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Este relato fue escrito por mi hijo menor, Nicolás (ENE). Él lo 

publicó en internet cuando yo vivía en Santiago de Chile y apenas 

había terminado de escribir este libro; y me pareció que tenía que 

incluirlo entre mis relatos. Le pedí permiso y aquí está como 

primer relato de “Fantasmas de Buenos Aires”. 

 

Guillermo Daniel Contreras 

 

 

Recuerdos de fantasmas (fantasmas del subte) 

 

 El sol en su máximo resplandor. Otro día sofocante se 

despierta en Buenos Aires. Cruzo la plaza, bañada de historia. Y, 

para más, pronto estarán las Madres. 

Como huyendo del sol y el calor que este emana, ingreso en 

los túneles, Línea A. Subo al tren, me siento, ¿asientos de 

madera? Casualmente, me he ubicado en el primer vagón. Desde 

chico, me agradó sentarme justo al frente, de frente al túnel. 

Trenes antiguos, cubiertos de madera, los trenes de mi infancia. 

Aunque ahora no sean más que deteriorados, viejos e incómodos 

para algunos, me encanta viajar en la línea A. 

Recuerdo a mi padre, ahora lejos de mi ciudad. Recuerdo 

subir al subterráneo de su mano, o la de mi madre. Siempre nos 

sentaban, junto a mi hermano, y mi padre comenzaba su relato. 

Relato de subtes y fantasmas, de los fantasmas de Buenos Aires. 

Nos explicaba de qué manera podíamos nosotros llegar a 

visualizarlos. Siempre era el mismo viaje. Me encantaba. Y ahora, 
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que ya más de siete calendarios se han borrado en la memoria 

del tiempo, estoy aquí sentado. 

Una señora tapa aquella ventana mágica. Una señora tan 

elegante como grotesca. Lleva puesto unos zapatos negros, de 

taco, y una falda larga, también negra, y a pesar del calor, está 

raramente abrigada y maquillada. Me observa escribir, como 

sabiendo que de ella lo hago. ¿Y si supiera que está estorbando 

en el campo de juego de mi infancia? 

Levanto la mirada, un cartel dice “Alberti”, avisándome que 

en la próxima estación debo bajar. Pero unas casi incontrolables 

ganas de quedarme y pasear una y otra vez los túneles, toman mi 

cuerpo, aferrándolo al asiento. Y digo casi incontrolables, porque 

el cansancio y la necesidad de volver a casa, a veces, puede llegar 

a ganarle. A controlarlo. 

Entonces bajo, “Plaza Miserere”, me despido así de los 

antiguos trenes. Pero siempre… prometiendo volver… 

 

Ene, 2003 
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Los que van de a dos 

 

 Hay fantasmas a los que todos han visto, pero la mayoría 

no sabe que son fantasmas. La gente se acostumbra a ellos, pero 

nosotros, a los que alguna vez nos llamaron la atención, muy 

rápidamente nos dimos cuenta de su verdadero origen.   

 Ellos suelen aparecer al mismo tiempo en la entrada del 

Subte B en Lacroze, y a más de tres kilómetros en plaza Francia. 

Al mismo tiempo que cruzan la Avenida Santa Fe, entran a un 

café lejos de ahí en Almagro. Siempre van de a dos, visten 

pantalón marrón, camisa blanca de mangas cortas, con lapiceras 

en el bolsillo del pecho. Y tienen un color pálido en la piel (que 

demuestra que no son uno de los nuestros). 

 
 El juego que proponen no lo terminé de descifrar. Pero 

intuyo que su objetivo es ver cómo la gente se confunde. 

Imaginemos un taxista que hace un rato los acaba de esquivar en 

la avenida Santa Fe y ve que lo paran en la otra punta de la 

ciudad. Y lo que es peor, cuando los está llevando hacia Retiro, al 

parar en un semáforo, los ve cruzar la calle. Yo creo que es la 

causa por la cual muchos no miran por donde caminan, 

atropellando a todo el que se les cruza. O, por esa causa, ocupan 

un asiento del colectivo sin ver que detrás de ellos hay una 

embarazada o un no vidente. Nunca pude pensar que esa actitud 

fuera por egoísmo, creo que es temor de ver y creer lo que no se 

quiere creer. 
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Los dos bandos 

   

Hay un lugar en Buenos Aires donde sucede una singular 

batalla entre fantasmas de diferentes bandas. No sé muy bien el 

nombre de cada  bando, pero se diferencian bien entre sí.  

Los sábados, pasada la medianoche, o los domingos por la 

madrugada, se desarrolla esta extraña batalla cuyos preparativos 

comienzan el sábado por la tarde.  

El lugar: la plaza Dorrego, San Telmo. El primer bando toma 

sus lugares el sábado por la tarde. Salen fantasmas de las puertas 

enfrentadas a la plaza y, con prisa firme, con soltura y seguridad 

evidente, van sacando, por puertas y ventanas, mesas, sillas y 

sombrillas; transformando la plaza en un patio donde, luego, 

aparece la gente que espera pacientemente esta movida para 

sentarse y pedir una cerveza, un café, un tostado.  

Así avanza la noche. Hasta que estalla la segunda parte de 

esta batalla interminable. Pasadas las tres o las cuatro de la 

madrugada, sin previo aviso, en un momento dado, alguien da la 

señal y ahí comienzan a actuar los dos grupos de fantasmas. 

Unos pliegan las sillas, las mesas, achican las sombrillas y las 

devuelven por las ventanas o puertas a lugar de donde salieron.  

Al mismo tiempo, sin esperar el fin de esta tarea, el 

segundo grupo de fantasmas va desplegando caños, maderas, 

banquitos y toldos que, con un abrir y cerrar de ojos, 

transforman el patio en una feria.  

Yo estoy convencido que los fantasmas de Patio están 

lentamente tratando de llevar su territorio más allá de las cuatro 
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de la madrugada, y los fantasmas de la Feria intentan mantener 

su territorio más cerca de las tres de la madrugada.  

Pero yo me seguiré sentando en una de las ventanas del ya 

extinto bar del frente “Joan” para esperar el desenlace de esta 

peculiar batalla entre los bandos de fantasmas más visibles de 

Buenos Aires. 
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Los fantasmas son aquellos que participan de la vida de la 

ciudad, pero esta no los tiene en cuenta, los ignora. 

  

 

Son aquellos que te cambian las realidades, de una a otra, 

en cierta forma al azar, como jugando. 

  

 

Son  aquellos que ejercen la peculiar profesión de mover las 

teclas del presente tablero. Son todos los que, con un sonido, 

logran una melodía, con un color, un paisaje y, con una caricia, la 

vida. 
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 Si quisiera describirlos, diría que son altos y petizos, 

gordos y flacos. Suelen andar solos y acompañados. Eso sí, 

aparecen de día y de noche. 

  

Son los que quieren ser  y hacen lo que quieren hacer. Tal 

vez por eso, los admiramos tanto. 

  

Cada uno tiene tareas adjudicadas, pero corremos el riesgo 

de que, como los conocemos por su tareas “El que mueve el reloj 

de Retiro”, “El que cambia los platos en la Robla”, “El que apaga 

los semáforos”, “El del Obelisco” , “Los del Fútbol”, sean, en 

algunos casos, el mismo y nunca lo podríamos  saber. 

  

Muchos quisieron atraparlos. Para nosotros, los habitantes 

de Buenos Aires,  lo que no se atrapa no se tiene. Pero no es así, 

yo los tengo, los disfruto y no los atrapé nunca. Ni lo haría. 
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El fantasma del subte 

  

Hace ya mucho tiempo que me vengo sentando en 

diferentes ocasiones, a veces más de una noche entera, a 

escuchar los testimonios de hombres que, durante años, 

trabajaron manejando los trenes subterráneos.  

¿Por qué hice esto? Hay una razón. Hay testimonios entre 

los pasajeros habituales de los subtes que hablan de la existencia 

de fantasmas en sus túneles, de lugares donde específicamente 

se muestran, y la forma extraña en que se muestran.  

Luego de varias entrevistas deduje, y es solo una teoría, 

que los fantasmas del subte han creado un juego con los 

pasajeros. El juego se parece a la “escondida”, esto 

especialmente es negado por algunos que se empeñan en 

analizar fríamente datos estadísticos, para esto llevan registro 

sobre día y hora en que se avistaron como para formar una tabla 

de apariciones. Esta tarea, por demás rebuscada, ha terminado 

en laberintos intelectuales de los que no han podido salir.  

Para aquellos que niegan su existencia basados en la 

afirmación de que no toda la gente los ve. Mi respuesta es que 

no a toda la gente le gusta jugar. 

 Pude comprobar dos métodos para descubrirlos, los que 

responden a dos juegos que proponen los fantasmas del subte.  

 Una forma, la primera que experimenté, fue en vagones 

donde los pasajeros pueden sentarse mirando al frente, en el 

primer vagón enfrentando el parabrisas. Y la forma de verlos 

consiste, y esto lo escuché por testimonio directo de más de diez 

conductores de trenes, en esperar el momento en que el tren 
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entra a un túnel nuevo y aguantar estoicamente para no mirar 

hacia los costados. Es en esos momentos que, en los extremos de 

nuestra vista, los vamos a ver moverse. Estos movimientos son 

extrañas danzas que logran relajarnos en los viajes.   

 

  

 

 

 

 

 

       

 

 

 

 

 

 

 

 

Descubrí también que ahí aparecen y permanecen todo el 

tiempo que sostengamos la vista al frente. En cuanto nos 

tentamos y dirigimos los ojos a ellos, ¡¡¡FUSS!!!  Desaparecen.  
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El segundo juego lo descubrí casi de casualidad. Subí a una 

formación en el primer vagón (como siempre, para intentar 

sentarme para poder verlos), pero ya estaban los asientos 

ocupados. No me alejé mucho, siempre espero que el que esté 

sentado enfrentado al parabrisas baje antes que yo. Así, me puse 

de espaldas a la puerta y me dispuse a esperar. 

El tren arrancó. Comenzó el túnel, y me di cuenta de que 

las ventanas que tenía enfrente se transformaban en espejos; 

recorrimos el túnel, terminó, se aclaró, se deshicieron los espejos 

y el tren paró. Otra estación, ansioso esperé que arrancase para 

poder ver otra vez los espejos.  

Cuando entró el tren al túnel, miré rápido y, en la ventana, 

vi lo que pasaba a mi alrededor. Gente que se paraba e iba a 

bajar. Otra vez, se desvanecieron los espejos en el cartel de la 

estación Medrano. Bajó la gente. Miré el vagón y solo 

quedábamos una chica y yo en el vagón. Ahí íbamos, quería verla 

y verme en los mágicos espejos. Los espejos aparecieron, estaba 

yo, estaba ella y dos más. Un muchacho de suéter rojo y un 

hombre de saco amarillo.  

Giré la cabeza, los busqué en el vagón, no estaban. Miré los 

espejos y volvía la luz.  Cuando abrió la puerta, la chica bajó. 

Seguí una estación más.  

En este relato, está resumido el segundo juego. Lo volví a 

hacer y la clave está en fijarse en las ventanas-espejos, en los 

que visten de rojo o amarillo (vaya uno a saber por qué) y, si los 

buscas dentro del vagón (¡ese es el juego!, no están.  

Hoy, con los nuevos vagones de la línea B, se facilita este 

juego, pero a veces no da la altura para estar sentado y ver las 

ventanas-espejos. 
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Los fantasmas del fútbol 

  

Fantasmas que, en Buenos Aires, son respetados y 

admirados por todos. Una ciudad que emerge cada vez que hay 

fútbol. A pesar de que no entra este deporte en las tradiciones 

de los fantasmas, he descubierto que los fantasmas de Buenos 

Aires son también adictos al fútbol. 

Tanto que son ellos los culpables directos de un empate 

sobre la hora, o de un penal errado en un clásico, o de un 

fantástico gol en una tarde soleada. Se podría decir que son los 

fantasmas  más divertidos y simpáticos de los que viven en 

Buenos Aires. 

En algunos casos, se sabe, de tanto ímpetu que puso algún 

fantasma en participar de un partido, que la creencia popular 

asegura que Bochini, Alonso, Ángel Rojas y tantos otros magos 

del balón, no son sino fantasmas del fútbol empeñados en 

sobresalir. 

Yo no lo aseguro, pero tengo en mi poder suficientes 

pruebas que incriminan a estos y otros grandes con lo mágico.  

La magia de la alegría de mi pueblo, que yo no dudo que son 

responsables nuestros grandes fantasmas. 

Sobre este tema hay una anécdota que todos, de alguna 

forma, conocen. 

Los ingleses dicen y aseguran, jurando hasta por su reina, 

que en Malvinas un fantasma argentino le bajaba los Harrier con 

la mano, y más aún aseguran también que ese mismo fantasma 

andaba por las tardes entre los barcos de su flota sin que nadie 
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pudiera alcanzarlo, y al último barco al pasar lo hundía de un 

zurdazo impresionante. 

Esta leyenda nos queda más en claro si recordamos dos 

cosas. Primero, los ingleses acostumbran tomar de más. Y, la 

segunda, en ese estado, no saben diferenciar el Sur del Norte. En 

estas condiciones, no es raro que confundan Malvinas con 

Méjico. 

 O crean que Maradona es un Pucará. 
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Los fantasmas del río 

  

Los fantasmas del río son lentos, como nuestro Río de la 

Plata; tienen un extraño llamado que atrae a admiradores y 

suicidas. 

En un tiempo, los porteños intentaron demostrar que en el 

río había sirenas. Se escribieron libros, se grabaron 

documentales, se armaron conferencias y debates populares. Se 

ofrecieron recompensas a todo aquel que aportase pruebas para 

comprobar lo que todos ya sabían y aceptaban. 

Alguien más audaz intentó que, en la escuela, a partir de 

cuarto grado se obligase a preparar un trabajo de grupo, con 

láminas y todo, sobre las sirenas del Río de la Plata. 

Hoy, pasada ya la euforia de otros tiempos, y parados sobre 

verdades científicas,  saben los porteños que es imposible que 

una sola sirena del mar se adentre en nuestro abandonado y 

triste río. 

Pero nosotros también sabemos que no hay río, por sucio 

que esté, que detenga a los fantasmas. 

Basados en este aquí resumido, pero completo estudio, hoy 

podemos asegurar que, cuando los porteños decían ver la costa 

del Uruguay, estaban viendo un reflejo de los sueños de los 

fantasmas del río. También podemos asegurar que muchos 

porteños se han transformado en adoradores de estos 

fantasmas.  
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Estos porteños, hace muchos, muchísimos años eran 

conocidos como pescadores. Porque preparaban durante el día  

la caña, anzuelos, carnada, un bolso, un pan con milanesa. 

Tomaban el tren a Retiro. De ahí, caminaban hasta la costanera. 

Pasaban la noche ahí. Para, por la mañana, volver a sus casas. A 

veces, con algún pescado en su bolso. 
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En estos tiempos, el rito se mantiene. Pueden hacerse 

llamar pescadores, pero llama la atención un detalle. Preparan el 

día anterior la caña y todas las cosas, salen con el bolso, toman el 

tren, caminan hacia la costanera, se paran ahí toda la noche. Y he 

aquí lo que los delata. Nunca traen un pescado a casa. 

Hoy, se enmascaran en la condición de pescadores todos 

los que conocen los secretos del río. Ellos adoran noches enteras 

la serenidad y el canto de estos dulces fantasmas del río. 

Quién no se preguntó alguna vez: ¿qué hacen ahí tantos 

pescadores? 
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El fantasma del obelisco 

  

El fantasma del obelisco es aquel que, a pesar de estar en el 

lugar más visible de Buenos Aires, es el que pocos porteños  han 

visto. 

Aquí, hay que juntar varios datos, a saber: un turista 

europeo mandó una vez al diario “La Nación” una foto que él 

mismo había sacado desde unas cuadras del obelisco. De la foto, 

hoy no se tienen noticias. Se entenderá porque el diario que la 

recibió nunca se atrevió a publicarla por temor al fraude. Pero, 

por descripciones de la época, hechas por un distinguido 

periodista, la foto estaba sacada del lado de 9 de Julio en un 

punto en que una persona parada ahí, mirando exactamente 

hacia el sur  vería el obelisco a unos treinta grados a su derecha. 

Segundo dato, lo da un canillita que, durante años, vendió 

diarios por la tarde en la avenida 9 de Julio y Córdoba, en la plaza 

entre los carriles que van hacia Libertador. Él dice haber 

observado durante mucho tiempo a alguien que parecía 

saludarlo desde la ventana, arriba de todo del obelisco. Hasta 

que alguien le contó que, en esos años, nadie subía al obelisco. 

De  estos relatos, se puede precisar el lugar exacto donde 

hay que estar parado para ver al fantasma de obelisco. Este lugar 

está sobre esa plaza apenas unos metros hacia el obelisco, 

viniendo desde la avenida Córdoba. 

Hay una tradición que dice que, en la División Catastro de la 

Municipalidad de Buenos Aires, está el plano (dibujado hace 

años por un perito investigador) donde se especifica con una 

equis  (“X”) el lugar exacto. El que pueda ubicar ese lugar verá 
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con seguridad al fantasma del Obelisco. Yo quise buscar este 

plano y hasta hoy solo he logrado perderme entre pasillos y 

carpetas. 

Ahora entiendo porque hay muchos empeñados en 

amontonar en esas dependencias Municipales cada vez más y 

más papeles, carpetas y tierra. Es una extraña confabulación, tal 

vez alimentada por los fantasmas Municipales, para hacer difícil 

el encuentro del fantasma del obelisco. Y, si  no fuera por esto, 

todos  podrían verlo, porque es el único que se muestra a todos 

los que se paren en el lugar exacto. 

 

 



 

22 
 

El fantasma del taxi 

   

 Hay un taxi en Buenos Aires que es manejado por un 

fantasma. Este, según información que recopilamos, se divierte 

asustando a los pasajeros y a las pasajeras que distraídos se dan 

cuenta del faltante de chofer cuando quieren pedir fuego, o 

cuando van a pagar. Esto pasa porque generalmente las 

pasajeras dedican el viaje en taxi para retocar su maquillaje o 

arreglar su cabello, y los pasajeros suelen ir leyendo el diario o 

mirando el celular.  

 Un amigo asegura haberlo visto pasar y que el taxi no va 

solo. Según su explicación, el chofer es muy petiso y una vez 

sentado frente al volante es imposible verlo.  Pero yo sostengo 

los testimonios de muchas mujeres que, al querer pagar el viaje, 

no encontraron al chofer, bajaron asustadas y corrieron hasta 

sus casas. Este testimonio se refuerza con el de varios cadetes 

del centro que reunidos en la cena anual de cadetes de Buenos 

Aires dijeron haber parado un taxi, y que, cuando fueron a abrir 

la puerta, no vieron a nadie, mirando el piso buscaron otro taxi y 

se fueron. 

 Hay un comisario detractor que asegura que, en su 

comisaría, hay cientos de denuncias de un taxista de baja 

estatura que declara que los que viajan en su taxi se bajan sin 

pagar y corren porque saben que, como él es pequeño, no las 

alcanzaría. Yo sé que el taxi sin chofer existe, como el avión sin 

azafata, o el autobomba sin bomberos que, por las noches, con 

su sirena a todo volumen cruza Buenos Aires sin destino seguro.
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El fantasma del barrio 

 

 En mi barrio, hay una cuadra donde sus habitantes viven 

calladamente el juego de un fantasma que cambia lo que el 

diariero deja todas las mañanas.  

 El juego consiste en cambiar en cada casa el envío del 

diariero, pero lo que llegamos a deducir es que lo intercambia 

con el vecino que vive exactamente al frente. Por lo tanto, 

después de mucho tiempo quedo claro por qué recibía La Nación 

Don José y, frente de su casa, el señor García recibía Crónica. Lo 

que no pudimos nunca entender es que, a pesar de vivir 

enfrente, la señora María recibía la revista Gente y Cholo recibía 

el Gráfico.  

 Estas confusiones hicieron que el hecho no se denunciase. 

No siempre es bueno que la policía sepa qué es lo que lees.  

 Ante la opción de dejar de recibir el pedido, para no ser 

más víctima, el fantasma hace que cliente que toma esta 

decisión pase a recibir  todas las publicaciones que nunca nadie 

compra. Como las revistas con instrucciones de cómo armar un 

sulky, o cómo conducir un trineo. 
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Los que no nos dejan terminar el edificio 

   

 Hay, en la avenida Las Heras, un edificio que quedó sin 

revoques. Cada vez que algún funcionario, o alguna empresa, 

intentó recubrir su fachada, se encontró por la mañana con que 

todo el trabajo del día anterior había sido sacado. 

Si ponían cemento, aparecía por la mañana al borde del 

cordón todo amontonado, y otra vez los ladrillos pelados. Una 

vez, una empresa quiso probar con cerámica. La primera noche 

no sacaron nada, parecía que habían encontrado la forma. ¡La 

cerámica los fantasmas no la sacaban! Así que, decidieron poner 

el segundo día la mayor cantidad posible. Contrataron a todos 

los ceramistas disponibles en Buenos Aires, la mayor cantidad de 

obreros posible y comenzaron. A la mañana del tercer día, en 

varias cuadras a la redonda, aparecieron cerámicas pegadas en 

forma dispar en los frentes de muchas casas; y el edificio, otra 

vez, amaneció sin nada sobre los ladrillos. 

 Tan grande fue la pegada de cerámicas de esa noche que, a 

muchas casas de los alrededores, sus dueños les terminaron los 

frentes de cerámicas, porque amanecieron casi cubiertas por 

completo. 

 Aun hoy día, nos dicen que ese edificio de la Universidad 

nunca se quiso recubrir. Pero todos sabemos que a los fantasmas 

les gustó así, y así quedó 
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27 
 

El fantasma de la estación Malabia 

 

 

 De este, no voy a hablar. Solo diré que es un fantasma que 

he visto dos veces. Una cada 20 años. 

 
Por lo que espero no sea este un fantasma puntual. 
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Los fantasmas del Riachuelo 

 

Fantasmas de los colores transformaron, en otros tiempos, 

las aguas del riachuelo en paletas de pinturas. Mezclaban los 

tonos con atardeceres, cascos, banderas y sombras, e hicieron de 

la Boca un paisaje donde los colores eran los fantasmas, donde 

los fantasmas recostados entre los barcos eran los colores. 

Pasaron los años, cayeron tranvías, murieron los barcos. 

Hasta la Polaca lloró por sus hermanas y por los sueños perdidos 

en las camas. Y dicen que los fantasmas no soportaron las 

lágrimas de una niña. Dicen que los fantasmas podían perder 

hasta sus colores bajo la tristeza. Dicen, también, que, a medida 

que pasó el tiempo y el  Riachuelo se volvió gris, los fantasmas se 

trasladaron, en los hombros de la vida, a las casas, a los 

conventillos, a las veredas de la Boca. Y, en algunos casos, 

quedaron en los pinceles y en las telas, en las fotos, en los ojos 

de la gente. 

Los colores de este río, los fantasmas de alegría, 

preservaron su presencia quedando fuera del agua, dentro del 

puerto. Y, de esta forma, respetaron las lágrimas de una niña 

que, en Europa, soñó con ser madre y, en América, murió por las 

tardes. 
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Los fantasmas de los semáforos 

 

Hace años, en Buenos Aires, querían poder dominar el 

cambio de luces de los semáforos. Esto que voy a contarles va a 

ser negado por cualquier responsable de mantenimiento de 

semáforos. No pueden aceptarlo públicamente por orden 

expresa de sus jefes y contratistas. 

 Una vez instalados todos los semáforos de Buenos Aires, se 

llamó a reunión de expertos en tránsito para que revisaran el 

funcionamiento y el flujo de automóviles por la ciudad. Por 

conclusión, después de revisar durante un año el diseño de las 

calles, puentes, avenidas y salidas de la ciudad, se llegó a él 

acuerdo de que los semáforos podían sincronizarse para el mejor 

fluir del tránsito.  

Comenzaron a intentarlo desde el Norte (Av. Libertador) 

hacia Retiro; y desde el sur (Av. 9 de Julio) también hacia el 

centro y lo que lograban era sincronizar hasta cinco semáforos y, 

cuando llegaban al sexto, el primero alteraba su ritmo. No se 

podía nunca aumentar el número de semáforos sincronizados.  

Un intendente mandó a comprar equipos nuevos de control  

y tampoco lograban avanzar. Hoy, llegaron a un complejo 

sistema de mantenimiento con el cual logran disimular la rápida 

acción del fantasma de los semáforos. Este logra que la 

secuencia verde-amarillo-rojo sea, a veces, verde-amarillo-verde, 

lo que deja a muchos conductores con el embrague a medio 

soltar y, a muchos peatones que terminan el día, creyendo que 

ellos confundieron la secuencia y casi cruzan en rojo. Esto lo 

comentan a sus médicos, a sus esposas y, en algunos casos, 

toman unas vacaciones adelantadas por temor a estar perdiendo 

salud mental. 
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Otro fantasma del semáforo 

 

En buenos Aires, doblas una esquina y, en la siguiente, hay 

semáforo, está verde, te acercas lento o apurado, eso no 

importa, cuando faltan 10 metros para llegar estará rojo. Así, en 

casi todas las esquinas. 
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Fantasma del reloj de Retiro 
 

Al llegar a la estación de Retiro del Ferrocarril Belgrano y, 

aunque uno no lo quiera, lo primero que ve es el viejo tablero 

con la lista de las estaciones por las que pasa el próximo tren y, 

al lado, la lista del siguiente tren.  

Estas listas rara vez cambian, son siempre las mismas, pero 

es bueno saber que estos tableros están preparados para 

cambiar las estaciones o sacar alguna si el tren decidiera no parar 

en ella. Por encima de cada lista, hay un reloj, que marca la hora 

de partida del tren correspondiente. 

Todos sabemos que, frente a Retiro, hay una torre que por 

ser de tan insolente país hasta los fantasmas huyen de ella. Y uno 

de estos fantasmas, el que se encargaba del reloj de la torre, se 

quedó en los relojes de Retiro.  
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Al llegar uno a la estación, sucede que, como el fantasma se 

dedica a cambiar caprichosamente las agujas de los relojes, a 

veces cambia los que  marcan la hora de salida y otras cambia los 

relojes de las columnas. Así  logra confundir a los viajeros, 

quienes desconcertados entran a otro anden o toman el tren 

equivocado. De esa forma, el fantasma logra retrasar 

encuentros, no se dan encuentros de padres con hijos o 

encuentros de familias. En algunos casos, he sabido de 

casamientos que suceden más de diez años después de lo 

esperado. 

Y seguimos mirando el reloj. Pocos saben que hay un 

fantasma que no quiso vivir en la Torre de los ingleses y se cruzó 

a Retiro con fina pretensión de hacerse notar. 
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Fantasma del colectivo 93 

 

Este fantasma tiene sus imitadores, como el fantasma de la 

línea 123, o el tan conocido de la línea 60. 

Pero yo conocí hace muchos años al primero de estos 

fantasmas de los colectivos: el de la línea 93. 

Este fantasma no está todo el tiempo en el colectivo, 

generalmente, sube en Chacarita y baja pasando Retiro. 

Cuando él sube, el recorrido se ve alterado. Todos saben 

que, después de Chacarita, pasa por Palermo, el Zoológico, Las 

Heras, Plaza Francia y llega a Retiro. Bueno, lo que hace es 

saltear alguno de esos lugares, por ejemplo, es común que, 

viajando en la línea, al salir de Chacarita, el viajero se vea 

inundado por el sueño y, cuando despierta, ya pasó, por 

ejemplo, por el Zoológico. Lo que no saben los viajeros es que el 

colectivo nunca pasó por Palermo, simplemente el fantasma 

salteó parte del recorrido. 

Otras veces, el viajero duerme después de Las Heras y, 

cuando despierta está en Retiro. No se entera que por Plaza 

Francia nunca pasó. 

Luego, tomando la idea de este fantasma, otros se subieron 

a otras líneas. Por ejemplo, sé que el de la línea123 sube 

generalmente en General Paz y Beiró, y se baja pasando Flores. 

Lo que nunca supe es por dónde pasan estos colectivos 

cuando desvían sus recorridos, y eso que he intentado abrir los 

ojos en esos viajes. Pero pesan...Yo no he podido. 
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Buenos Aires subterráneo 

 

En Buenos Aires, por las tardes, cuando su gente se mueve 

hacia las casas en las afueras, cuando la gente llena los trenes y 

colectivos, surgen de sus entrañas los verdaderos fantasmas de 

un pueblo que, a veces, olvida de dónde viene. 

Al sur de la ciudad, suena candombe y, al ritmo abierto de 

tambores, bailan cientos de fantasmas negros con ropas de 

colores. 

Por la zona de Palermo, suena un tango, y muchos 

fantasmas de traje negro, cuchilleros y peleadores, miran a la 

mina de esa noche con erótico arrabal, sensible y bailarín. 

Más al norte, suenan panderetas, y comunidades de 

fantasmas gallegos danzan, sus agresivas mujeres gitaneando la 

vida. Por el centro, se escuchan gritos, discusiones, se canta 

tarantela y, a veces, los fantasmas “tanos” que van a la “cusina” 

y aún toman “ la sartene” por el mango. 

Buenos Aires no cambia. Al fondo, al oeste, fantasmas 

nativos y fantasmas gauchos llenan lagos de lágrimas caídas en la 

pampa, pero revolean aún boleadoras de orgullo de lo poco que 

tienen. 

Fantasmas turcos, griegos, alemanes no tan comunes pero 

infaltables. 

Por las tardes, suena Buenos Aires como un lamento lento 

de quienes aún no saben de qué tierra son, de aquí, o de allá. 

Buenos Aires y sus fantasmas son así. ¿Quién los entiende?
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Sobre los fantasmas 

 

De amor en la vereda, 

de la mano que ofrece un mate, del beso tierno. 

Fantasmas que bailan calle abajo en la ciudad,  

que vuelan con la falda de la niña que espera el amor. 

Fantasmas que gritan al oído del niño  

que debe ser tierno esa tarde, que ella lo espera,  

que el amor crece y será exaltación. 

Fantasma que llora solo en la vereda,  

y pasa su amor de la mano de alguien,  

se levanta y mira otras esquinas,  

sabiendo que doblará en su propia esquina. 

Fantasma del olvido, del recuerdo, del amor,  

del desamor, fantasma de la vida, de la muerte. 

La vereda sigue ahí, solo pasa y ellos se colgaran de tu falda. 

¿Te animas? 
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Fantasmas de los encuentros 

 

He sabido de encuentros que se logran. 

Sucedió hace mucho que una señora de familia patricia se 

enamoró del hijo del verdulero de la esquina. Hoy, esa señora, 

de dos apellidos ilustres, maneja la camioneta de la verdulería de 

Don Pedro. 

Buenos Aires tiene encuentros que solo los fantasmas 

pueden propiciar. 
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Fantasma de las librerías 

 

En la calle Corrientes, a lo largo de varias cuadras, conviven 

diversas librerías. En esas librerías, hay varios fantasmas. Están 

los que leen en voz alta, los que pasan las hojas de los libros 

cuando alguien pasa cerca y está el que cambia los precios de los 

libros. 

 

Si compras un libro que no encontrabas y lo consigues a 

veinte pesos, él pondrá el mismo libro a la vista y a quince o a 

diez pesos en las dos próximas librerías que entres. Como saben 

esto, hay quienes recorren todas las librerías antes de comprar y 

se aseguran, de esa manera, de que el libro elegido no esté en 

otro lado, marcan la librería donde sí está, vuelven y lo compran. 

Cuando salen y van camino al colectivo, aparecen vendedores 

ofreciéndolo más barato en todas las otras librerías. 

 

Las librerías de Corrientes no tienen la lógica simple de 

otras librerías. No esperes ver lo que ves en otras. Los libros ahí 

son ordenados, guardados y distribuidos por la noche por los 

fantasmas bibliotecarios. 
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Quien se enamora en Buenos Aires de una niña que pasa 

seguro no lo dirá, pero es también seguro que, tarde o 

temprano, la ciudad volverá a juntarlos. La ciudad es la 

verdadera enamorada y los propicia. 

 

Si pierdes un reloj en el lado sur de la ciudad, toma rápido un 

colectivo que te lleve al norte, y junto al río encontrarás la luna. 

 

Si pierdes la billetera al norte de la ciudad, toma el tren rápido 

hacia el sur de la ciudad y junto al río encontrarás el amanecer. 

 

Si corres al oeste, no estarás junto al río, pero la corriente de 

gente es más fuerte aquí y encontrarás el sol. 

 

En Buenos Aires, se pierden las cosas y se encuentra la vida. 
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El fantasma de la Casa Rosada 

 

A este fantasma lo vi tras los brazos levantados del 

presidente. Otra vez, lo vi sentado en la gorra de algún 

insignificante general que creía imponer respeto. 

Por la tarde, lo vi entre presidentes y déspotas. Otra vez, lo 

vi llorar cuando un alcohólico anunciaba la guerra. 

Muchos jueves, bajaba a la plaza y andaba entre las 

Madres. Lo vi desconcertado ver salir el helicóptero que se 

llevaba un fracaso. 

Y piensa, siempre piensa si debe seguir metido es esa casa. 
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Los fantasmas de los faroles 

 

     Los faroles de Buenos Aires tienen fantasmas que demuestran 

un placer especial en verse reflejados en el piso después de las 

lluvias. Lo que hace que se enciendan solo luego de ellas. 

    Dicen que esa es la razón de que cada año llueva más en la 

ciudad. 
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Fantasma del mate 

 

En el mate de la tarde, que va de mano en mano llevando 

calor del encuentro, está el  Fantasma que, desde que el sol se 

anuncia, salta de pavas calientes a mesas ardientes.  

Junta amigos a charlar asuntos. Abraza familias a amasar 

sueños. Sella parejas en miradas tiernas. Mate que nunca se 

olvida, el del abuelo italiano que le pone leche, o la mano de la 

abuela que agrega cascaritas de naranja.  

O una  amiga te ofrece un mate declarante, y acaricias sus 

manos al recibirlo. El mundo se ve simple después de un mate, se 

arreglan conflictos, se planean gobiernos. 

El mate está en la escuela, en el taller, en la calle, bajo un 

puente. El agua calentada en cocinas ricas, en hornallas simples, 

en braseros pobres, pero todas las cocinas logran el mismo calor. 

Con mates de calabaza, de madera, de cerámica o metal, pero 

siempre con el mismo corazón. 

Fantasma que hace cosquillas a Buenos Aires en cada mano 

que ceba un mate, o hace caricias en cada acto de recibir un 

mate. Fantasma que abre el corazón del que ofrece un mate. Y, 

también, festeja ante cada reunión que genera. 

Si vienes alguna vez a Buenos Aires, no dejes de formar 

parte de una ronda de mate. Es en ese momento que verás a 

todos los fantasmas de Buenos Aires juntos. Y, un consejo, toma 

el mate, aunque no quieras beberlo, sostenlo unos instantes y 

estarás teniendo en tu mano el mayor signo de amistad que un 

pueblo te puede entregar.  
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Los fantasmas siempre 

 

Se divierten cuando logran que se enamoren un hombre 

mayor de una hermosa mujer de menos de 25 años. O cuando 

una señora mayor se enamora de un joven de no más de 30. En 

estos casos, los fantasmas se juntan en la vereda del joven, o en 

el auto de la joven, y permanecen cerca de esas parejas. 

No creemos que sea un espíritu morboso. Más bien es, que 

como a esas parejas todos las van a estar mirando, al estar cerca 

de ellas se amplían las posibilidades de que alguien vea a los 

fantasmas. 

Suelen tomarse de las solapas de un saco de cuello amplio. 

O van tomados de la cintura de toda chica que se pasee 

llamando la atención. 

Se juntan a los movimientos de los músicos, de los payasos, 

de los líderes, de los caminantes o de cualquiera que pueda ser 

objeto de las miradas de otros. 

Y, por ese deseo ancestral de contar con algunos fantasmas 

personales, es que las mujeres se arreglan tanto, y los hombres 

nos afeitamos, peinamos y nos ponemos perfumes. Cada día, es 

un desafío de esta lucha por ser vistos. Lucha que provocaron 

ellos: los fantasmas de Buenos Aires. 
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